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El título que se me ha ocurrido dar a estas 
reflexiones, si no es muy explícito en cuanto a 
su contenido, dice bien de lo que no se trata-
rá: ni del examen de un aspecto inédito de la 
obra del poeta, ni de un estudio sistemático y 
riguroso —no me atrevo a decir científico: la 
palabra divagación connota todo lo contrario. 
Estas divagaciones mías tienen un rumbo bas-
tante incierto, a diferencia de las navegaciones 
nerudianas torpemente parodiadas1 por el 
título. Éste, en realidad, debería leerse al 
revés: «Regresos y divagaciones»: regresos 
sobre determinados temas y problemas neru-
dianos, con la esperanza de que susciten en 
quien los viene navegando desde hace casi 
cuarenta años algunas divagaciones críticas y 
auto-críticas. Más que un balance otoñal, más 
que un memorial melancólico de mis viajes 
por el océano nerudiano, este texto quisiera 
sacar en claro, fuera de toda auto-contempla-
ción o auto-complacencia, mi apasionada, 
admirativa, al mismo tiempo que difícil y 
contradictoria relación con la poesía del gran 
chileno: mis entusiasmos y mis insatisfaccio-
nes, mis dudas y mi fe en el porvenir de esta 
poesía. 
Antes de cerrar este preámbulo, quiero 
expresar mi agradecimiento a todos los que 
estuvieron embarcados conmigo durante 
todos esos años en la misma nave, ayudándo-
me con su aprobaciones o desacuerdos. Quie-
ro decir la deuda que tengo, de un modo muy 
especial, con tres de esos marineros de la crí-
tica nerudiana: Hernán Loyola, Jaime Con-
cha y Roberto Pring-Mill. 
Mis dudas: la primera de ellas concierne 
probablemente a la posibilidad de reflexionar 
«...por eso atesoro las equivocaciones de mi canto» 
P.N. 
con la objetividad que, según dicen, requiere 
la investigación científica, sobre este objeto 
tan particular que es la literatura, y más si se 
trata de poesía —más aún si se trata de la poe-
sía de alguien que fue compañero y amigo. 
Interrogarme sobre esta obra, más que sobre 
ninguna, fue interrogarme también sobre mí 
mismo. «Quién soy?» preguntaba el memo-
rialista de Isla Negra. «Muchos somos», con-
testaba. Como el poeta, el crítico tiene varias 
vidas, por más oscuras que sean y desprovis-
tas de interés que estén. Los sucesivos análisis 
que él hace están sometidos a las vicisitudes 
de la historia —y de su propia historia dentro 
de la historia— de modo que la obra termina 
funcionando como un espejo cóncavo que le 
devuelve las distorsiones que el curso de los 
años impuso a su propia existencia. 
Cuando decidí, poco antes de finalizar los 
años cincuenta, trabajar en una obra que iba a 
ocuparme de manera exclusiva durante diez 
años, y que hasta hoy me sigue acompañando, 
estábamos muy lejos de imaginar algo pareci-
do a la caída del muro de Berlín. La llegada al 
poder de De Gaulle, así como dos años de 
guerra colonialista en Argelia me habían con-
ducido a hacerme miembro del Partido 
Comunista Francés. La imagen de Neruda 
que todavía imperaba entonces era la del poe-
ta militante. Stalin descansaba bajo la tierra, 
pero sus cenizas estaban tibias todavía. La 
revelación hecha por Kruschov de los críme-
nes del «bigotudo dios con botas puestas»2 
había causado en la parte más lúcida de los 
militantes dramas de conciencia terribles. En 
el año sesenta Neruda publicó Estravagario 
donde, con mucha dignidad, iniciaba una 
reflexión auto-crítica que iba a proseguir en 
los libros posteriores, pero sin renegar jamás 
de su fe comunista. «No me esperen de regre-
so», escribía con soberbia, «No soy de los que 
vuelven de la luz»3: una luz que todavía ilu-
minaba muchos importantes sectores del 
horizonte histórico, una luz que se llamaba 
Viet-Nam, o Cuba, antes de llamarse Chile. 
Los comunistas podíamos repetir las orgullo-
sas palabras del poeta cuyo lirismo tal vez dis-
culpa el carácter excesivo: 
Somos la plata pura de la tierra, 
el verdadero mineral del hombre, 
encarnamos el mar que continúa: 
la fortificación de la esperanza: 
un minuto de sombra no nos ciega: 
con ninguna agonía moriremos.4 
«Un minuto de sombra no nos ciega...»: 
Este verso da la medida —enseña el límite— 
de nuestra aprehensión del fenómeno en 
aquellos años. En otras partes del mismo poe-
ma, Neruda habla de «la luna sombría del 
eclipse». «La historia», dice, «se apagó un 
minuto...». Veíamos ingenuamente el stalinis-
mo como una excrecencia aberrante pero 
pasajera, cuyo carácter canceroso no sospe-
chábamos, o no queríamos reconocer, un 
tumor que la historia había generado, pero 
que ella, en su infinita sabiduría —y el dios de 
la Dialéctica mediante— ya había extirpado 
...porque ya murió la verdad 
Y ahora podemos ser justos.5 
La verdad del dogma había muerto, y otra 
verdad renacía, contradictoria, difícil. Nos 
embriagábamos de lucidez dolorosa como 
antes de ilusiones heroicas Para completar 
esta evocación cuyo carácter autobiográfico 
espero me sea perdonado, añadiré que, aun-
que mi marxismo era de estirpe sartriana y 
más bien ético, yo compartía —sigo compar-
tiendo en sus aspectos esenciales— la visión 
que el materialismo histórico propone de la 
sociedad y de su organización económica. 
Pero, aplicados al arte y a la literatura, los 
análisis marxistas me dejaban insatisfecho. Si 
debo confesar la verdad, tenía la impresión 
de que poco me servían para el trabajo que 
emprendía. Además el panorama intelectual 
se iba poblando de tentaciones: el freudismo, 
que pronto se iba a volver lacaniano, estaba 
conquistando su definitivo derecho de ciuda-
danía en los estudios literarios, y, sobre todo, 
la ola estructuralista alcanzaba las orillas de 
una crítica francesa siempre sedienta de 
novedades. Empezaba la religión del texto 
que tantos avances y tantos estragos había de 
causar entre nosotros —y luego entre nues-
tros desafortunados estudiantes. El libro que 
yo estaba preparando (no recuerdo si aún se 
llamaba El pensamiento poético de Pablo 
Neruda6) se volvió un campo de batalla entre 
una lectura sincrónica de la obra, influida por 
la rama temática de la crítica «estructuralis-
ta», y una lectura diacrónica que me parecía 
inevitable ante un poeta tan movedizo y tan 
estrechamente ligado al movimiento de la 
historia como lo era Neruda. Creo que la 
segunda lectura acabó por dominar sobre la 
primera, pero para poder calmar mis escrú-
pulos marxistas, adopté una solución inter-
mediaria: perspectiva diacrónica hasta 1936, 
y sincronía después, haciendo coincidir, al 
salir de la Segunda Residencia, la aparición de 
la noción de materia con la toma de concien-
cia política, solución hasta cierto punto dis-
cutible, ya que, como veremos, la noción de 
materia forjada en Residencia en la tierra —y 
que resurgiría después de 1960— no era la 
misma que aquélla que iba prevalecer en el 
Canto General y en las sucesivas Odas ele-
mentales. 
Había decidido centrar mi trabajo sobre 
la noción de materia, por la evidente impor-
tancia del tema en el universo de Neruda, 
pero también, para evitar un estudio de 
carácter histórico-biográfico que me hubiera 
encerrado —por lo menos eso temía— en la 
irritante, aunque insoslayable, problemática 
del «compromiso». En los años sesenta era 
todavía muy fuerte la idea, nacida con la 
adhesión del poeta al Partido comunista chi-
leno y la publicación del Canto General, de 
que existían dos nerudas incompatibles, y 
quienes aborrecían al Neruda luminoso del 
Canto o de la Odas, ensalzaban melancólica-
mente al sombrío poeta de las Residencias. Y 
viceversa. Mi propósito —y, creo, el de la 
parte más lúcida de la crítica nerudiana— era 
poner fin a esta dicotomía —a la que, dicho 
sea de paso, el propio Neruda contribuyera 
con sus declaraciones—, y sacar a relucir la 
unidad profunda del universo del poeta. Así 
fue como descubrí una génesis interna de la 
noción de materia en las dos primeras Resi-
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ciencias donde la angustia metafísica generaba 
una extraña objetivación del fenómeno tem-
poral. 
Este hallazgo —tardé un poco en darme 
cuenta de ello— rompía del esquema que 
había elegido para mi libro según el modelo 
muy nerudiano —nerudiano de los tiempos 
del Canto General— de una «prehistoria 
idealista» del poeta superada por el nacimien-
to a un «nuevo ser», el ser histórico, materia-
lista —materialista/histórico— brotado de la 
conciencia política. 
El problema que entonces me disimulé era 
que la definición ideologizada de la materia 
—definición exterior a la experiencia propia-
mente poética y que iba a dominar durante 
casi veinte años buena parte de la poesía de 
Neruda— era profundamente ajena y final-
mente antitética con respecto a aquélla que se 
habla venido elaborando en lo más hondo de 
la experiencia del sujeto durante su atroz «sai-
son en enfer» residenciaría. Pero ese hallazgo 
que hice, en las Residencias, de un tiempo 
objetivado en materia representó un paso 
decisivo en la medida en que de allí iba a salir, 
fruto a-histórico de la metafísica temporal, el 
concepto central de mi tesis, lo que llamé «lo 
deshabitado». Recordaré brevemente su defi-
nición. 
Entiendo por Lo deshabitado una versión 
a-histórica de la materia, una materia sin el 
hombre: algo como una versión laica de la 
eternidad. "Entrada a la madera"7, en la 
Segunda Residencia, constituye una magistral 
ilustración de ese «deshabitarse» del sujeto 
poético para realizar su fusión utópica con 
una madera/materia hecha de tiempo acumu-
lado en lo más hondo del recuerdo de la 
infancia. El mismo recuerdo recurrente 
reproducirá a lo largo de la producción neru-
diana ese gesto poético fundamental de 
«entrada en las cosas por un acto de arrebata-
do amor», como, unos treinta años después, 
en el poema de Memorial de Isla Negra titu-
lado "La noche" en el que el sujeto poético se 
auto-describe 
Inmóvil con secreta vida 
corno una ciudad subterránea 
que se fatigó de sus calles, 
que se escondió bajo la tierra 
y nadie sabe que existe, 
no tiene manos ni almacenes, 
se alimenta de su silencio. 
Alguna vez ser invisible, 
hablar sin palabras, oír 
sólo cierta gotas de lluvia, 
sólo el vuelo de cierta sombra8 
En resumen: partiendo de la idea de res-
taurar la unidad de proyecto nerudiano, me 
encontraba con una versión de la materia y 
con una poética en radical oposición con res-
pecto a su versión histórico/épica y a la poé-
tica del trabajo que el compromiso político 
instauró en la obra entre 1940 y 1960, para 
usar cifras redondas. 
No es mi propósito aquí resumir mi libro. 
Baste decir que en él trato de mostrar cómo, a 
partir de la crisis ideológica abierta por las 
revelaciones de Kruschov, la poética nocturna 
del sumergido, del carpintero ciego'' llega a 
ocupar en la obra el puesto esencial, pero sin 
sustituir la poética militante, más bien articu-
lándose con ella dentro de una dialéctica 
ejemplarizada por La espada encendida^0. 
Deshabitarse aparecía entonces como un nue-
vo «deber» del sujeto agobiado por un siglo 
terriblemente «permanente» y envuelto en 
sangre y ceniza: un paradójico deber de rup-
tura con la historia necesario para que ella 
realice su renovación. 
Sigo creyendo en esa tentativa de dialecta-
lización que representa la última tentativa del 
poeta, en La espada encendida, para restaurar 
la esperanza, y no cambiaría nada a los análi-
sis que yo hice al respecto. Sólo les quitaría, 
tal vez, un poco de su serenidad: todos sabe-
mos que Neruda murió desesperado. Sin 
embargo, me parece hoy que la agónica 
voluntad de esperar que yo compartía con el 
poeta me impidió profundizar todo lo que no 
entrara en esa dialectalización, y medir el las-
tre que representaba dentro de la obra —y 
fuera de ella— la herencia de la guerra fría: la 
ideología del dogma staliniano. 
El arte no fue la sola ni la principal vícti-
ma del dogmatismo que terminó usurpando, 
durante aquellos años, esta ideología de la 
vida y del movimiento que quiere ser el mar-
xismo. 
Aquel inmóvil gobernó la vida. 
dice Neruda de Stalin en la Sonata crítica. 
Es difícil dar un mejor resumen de aquello que 
fue mucho más que un simple «episodio»11, 
como lo creía el poeta y como lo creíamos. 
El espacio falta aquí —y tampoco es el 
lugar— para someter la ideología staliniana a 
un examen general que mostraría cómo el 
marxismo dogmático, al someter todas las 
prácticas a un mismo molde, las esterilizaba 
y acababa con su dinamismo creador. En el 
campo que aquí interesa, la consecuencia 
más importante del dogmatismo fue una ins-
trumentalización del lenguaje poético y la 
negación de su carácter específico. Por eso la 
mejor manera de abordar el problema de sus 
eventuales efectos en el proyecto nerudiano 
sea tal vez recordar en qué consistía la espe-
cificidad de este proyecto. Trataremos de 
examinar cómo la ideología socalista de 
aquellos años amenaza —sin conseguirlo 
jamás de modo uniforme— desviarlo en su 
provecho, pero, sobre todo, comprobaremos 
cómo el genio del poeta acaba integrando a 
su propio sistema, trascendiéndolos, ele-
mentos que hubieran podido ocasionar su 
pérdida. 
Me limitaré a los tres aspectos que al res-
pecto me parecen esenciales: la autorreferen-
cialidad; la temporalidad; y la ambición 
totalizadora, epíteto interesante por su rela-
ción —y, como veremos, su radical oposi-
ción— con el de totalitario. 
La autorreferencialidad, a la que Hernán 
Loyola dedicó magníficas páginas, no 
comienza con la ideologización del proyecto 
poético, pero ésta le abre un nuevo espacio. 
Desde sus principios, la poesía de Neruda 
es autobiográfica. Pero la mitificación por el 
poeta de su propia imagen aparece con el 
compromiso político y la adhesión ideológi-
ca. Neruda —y con él otros poetas de aquel 
período— no hace sino reanudar con la ima-
gen del poeta-profeta que, a fines del siglo 
XVIII y durante buena parte del siglo XIX, 
laiciza y asume poderes que antes correspon-
dían a la Iglesia o a la Tradición. Cuando 
empieza nuestro siglo, la especificación de la 
práctica literaria está ya muy avanzada, y 
solamente quedará interrumpida no tanto por 
la segunda guerra mundial como, en los años 
inmediatamente posteriores, por la tentativa 
de hegemonía del marxismo en su versión 
soviética. 
Neruda, decíamos, reanuda con la tradi-
ción mesiánica de Hugo, de Tolstoi o de 
Whitman, pero dentro de un contexto ideoló-
gico que es el de la guerra fría y el stalinismo. 
El resultado es esa oficialización de la figura 
del poeta al mismo tiempo que su proyección 
planetaria favorecida por los múltiples cana-
les de los que el Partido Comunista interna-
cionalmente dispone. 
Por otra parte, esta mitificación del poeta 
crea con sus lectores una relación singular y 
contradictoria. Neruda se encontraba con el 
pueblo chileno en una asombrosa simbiosis. 
No se borrará de mi memoria aquel viejo 
obrero del salitre que, después de contarme la 
historia de su vida, me dijo su nombre con 
una frase que resultó ser el primer verso de un 
poema de La tierra se llama Juan 
Camarada, me llamo Luis Cortés...12 
El azar —o el dios de los nerudistas?— 
había querido que un héroe del Canto a quien 
hasta esa fecha yo había considerado como un 
ente de pura ficción, cruzara mi camino por la 
pampa chilena en aquel año 1971. Ni tampo-
co olvidaré el orgullo que brillaba en los ojos 
de aquel niño haraposo al preguntarme, en 
aquella noche lluviosa en Puerto-Montt, si 
conocía a un poeta que estaba de embajador 
en mi país. Semejante reconocimiento de un 
poeta por su pueblo impresiona y conmueve, 
pero no se puede menoscabar la parte ocupa-
da, en ese fervor que podía llegar a excesos 
casi religiosos, de toda una mitología heroica 
del poeta nacional que rebasa el ámbito de la 
sola poesía. 
La temporalidad es otro elemento funda-
dor de la especificidad del proyecto nerudia-
no en la medida en que su expresión es una 
constante de la obra desde el comienzo hasta 
los poemas postumos. Por eso es sintomático 
el eclipse que esta preocupación sufre duran-
te un período determinado que coincide con 
el de mayor ideologización de la poesía del 
chileno. 
El sujeto histórico, en el Canto General y, 
luego, en las Odas, evacúa de un modo que se 
quiere definitivo el sujeto temporal con su 
séquito de angustias y de lamentos. Es el naci-
miento de un nuevo ser, milagrosamente abs-
traído del flujo de muertes que constituyen 
nuestras vidas, que Alturas de Macchu Picchu 
celebran magníficamente. Ahora bien: ese 
nuevo ser, por más sincero y exaltante que 
sea, echa sus raíces dentro del concepto de la 
historia difundido por el marxismo dogmáti-
co de la época y del cual evocaré solamente 
dos aspectos. 
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Uno es la exaltación del trabajo como 
actividad fundadora de la humanidad, punto 
de vista de por sí, no sólo poco criticable sino 
difícilmente negable, pero que se convierte 
en dogma a partir del momento en que se 
quiere extender su definición socio-econó-
mica al sector de la creación literaria. La asi-
milación del trabajo literario al trabajo 
productor es un leit-motiv de los escritos 
teóricos del realismo socialista, y también lo 
es del metalenguaje nerudiano, bien se expre-
se en poemas o en simples declaraciones: el 
posta es un obrero del verso, un trabajador 
que nada se distingue de los otros trabajado-
res: es «el hombre invisible»13 de las Odas 
elementales cuyo utópico anhelo es desapare-
cer como sujeto para confundir su canto con 
el silencio multitudinario de los hombres. 
Esta negación de la especificidad del trabajo 
poético, legitimada éticamente por un since-
ro deseo de comunión con los hombres, es 
tenaz en la poética nerudiana: domina las 
reflexiones estéticas contenidas en Confieso 
que he vividoH —muchas de ellas retomadas, 
es cierto, de declaraciones muy anteriores al 
libro de memorias. El único libro que reco-
noce en el poeta aquel «carpintero ciego, sin 
manos» (evocado más bien para censurarlo 
en un poema del Canto General, "La línea de 
madera"), es un libro de 1968 titulado Las 
manos del día. En este texto, al confesar su 
culpabilidad por lo que no hizo, el poeta 
reconoce al sesgo y con una mala conciencia 
sintomática, su estatuto de «hijo de la luna» 
improductivo: 
Si, soy culpable 
de lo que no hice, 
de lo que no sembré, corté, medí, 
de no haberme incitado a poblar tierras, 
de haberme mantenido en los desiertos 
y de mi voz hablando con la arena.15 
El segundo aspecto de la influencia del 
dogma ideológico está más directamente rela-
cionado con la temporalidad. Se trata del con-
cepto teleológico de la historia que domina la 
perspectiva del Canto General: al difícil, con-
tradictorio y a veces caótico caminar del pro-
greso humano se superpone el esquema 
voluntarista y artificial de una Historia ilumi-
nada en cada uno de sus pasos por la certeza 
de la victoria final. Una falsa dialéctica borra 
cuidadosamente, en nombre de la necesaria 
superación, el término negativo de la contra-
dicción. El hablante poético del Canto Gene-
ral puede proclamar: 
Yo tengo frente a mí sólo semillas, 
desarrollos radiantes y dulzura.16 
Es fácil entender cómo la épica va a vol-
verse la forma privilegiada de esta ideología 
simplificadora, y en otro trabajo ya me he 
referido al problema planteado por la con-
junción, dentro del contexto stalinista, de esa 
forma poética propensa a la celebración con 
el culto de la personalidad vigente entre los 
partidos comunistas de la época. Sin embar-
go, es preciso, si no matizar este enfoque, 
injertarle complejidad. En efecto: a posar de 
la perspectiva voluntarista y más que discuti-
ble que sustenta la visión histórica en el Can-
to General, el libro sigue conmoviéndonos. 
Cabría preguntarse, dándole la vuelta a nues-
tra observación precedente, si no es precisa-
mente la épica la que salva el Canto de un 
enjuiciamiento negativo merced a la lectura 
propiamente poética y mítica de la historia 
que impone. No se olvide, además, que la 
épica que salva el Canto es una épica ameri-
cana. La tentativa posterior de hacer, con Las 
uvas y el viento, el canto general del socialis-
mo, será un fracaso poético. Las uvas y el 
viento carece, a nuestro juicio, de arraiga-
miento en las zonas profundas y americanas 
de la experiencia del poeta. Por otra parte, 
representa un excelente ejemplo de la desvia-
ción y de la confiscación por la ideología de 
otro rasgo especifico del proyecto nerudiano: 
la ambición totalizadora que examinaremos 
para terminar. 
De los tres rasgos que hemos destacado, 
éste es probablemente el más esencial. No 
conoce, como la preocupación temporal, 
interrupción, pero sí una particular inflexión 
bajo la influencia de lo ideológico. 
La ambición totalizadora nace con la poe-
sía nerudiana aquel día en que, en una casa de 
madera azotada por la lluvia austral, un 
muchacho decide dejar de ser Neftalí Ricardo 
Reyes Basoalto para «ponerse todos los nom-
bres a la vez»17 y ser Pablo Neruda, el poeta. 
Pero la ambición totalizadora esperará hasta 
1934 para encontrar su primera y definitiva 
formulación en el manifiesto madrileño 
«antijuanramonista» titulado «Sobre una 
poesía sin pureza»: 
«La poesía impura como un traje, como 
un cuerpo, con manchas de nutrición y 
actitudes vergonzosas, con arrugas, obser-
vaciones, sueños, vigilia, profecías, decla-
raciones de amor y de odio, bestias, 
sacudidas, idilios, creencias políticas, 
negaciones, dudas, afirmaciones, impues-
tos. La sagrada ley del madrigal, y los 
decretos del tacto, olfato, gusto, vista, 
oído, el deseo de justicia, el deseo sexual, 
el ruido del océano, sin excluir deliberada-
mente nada, sin aceptar deliberadamente 
nada, la entrada en la profundidad de las 
cosas en un acto de arrebatado amor, y el 
producto poesía manchado de palomas 
digitales, con huellas de dientes y hielo, 
roido tal vez levemente por el sudor y el 
uso.»' 
Se puede ver en esta enumeración hasta 
qué punto el proyecto totalizador de Neruda 
es, en el período que precede a su ideologiza-
ción, por esencia caótico. En vez de anexar y 
ordenar la generalidad, el poeta se entrega a 
su diversidad infinita. Esta actitud se manten-
drá en todo el quehacer nerudiano. Sin 
embargo, uno de los elementos de la enume-
ración se diferenciará, a partir del 36, de los 
otros para especializarse, con la secreta inten-
ción de dominar el caos, de orientarlo, de 
jerarquizarlo solapadamente: se trata de las 
«creencias políticas» —inseparables, en el tex-
to, de sus «negaciones»—las cuales, sin alcan-
zar un carácter propiamente hegemónico, ya 
impregnarán directa o indirectamente la tota-
lidad del proyecto, a expensas, ciertas veces, 
de la fecunda confusión de lo impuro. 
Recuerdo mi reacción al leer, en mis años 
de aprendiz-nerudista, el libro de un estudio-
so argentino del poeta intitulado Para una 
critica a Pablo Neruda19 . Qué presunción! 
Qué indecencia! Qué falta de respeto! Yo 
estaba escandalizado. Llegado al fin de este 
trabajo, se me ocurre que es posible que mis 
divagaciones nerudianas susciten en quienes 
las lean la misma indignación (por diametral-
mente opuesta que mi postura se halle con 
respecto a la de aquel crítico argentino que 
proponía, si bien recuerdo, nada menos que la 
supresión de «Alturas de Macchu Picchu» del 
corpus del Canto General...). 
Por eso creo que es tiempo —tal vez sea 
un poco tarde— de poner a mi tardía crítica 
unas comillas dictadas no por el arrepenti-
miento o lo «científicamente correcto» sino 
por la obra misma y la índole de su desarro-
llo. 
«Atesoro las equivocaciones de mi canto», 
declara el poeta de la "Sonata crítica". Es pre-
ciso darle todo su peso al verbo: las equivoca-
ciones no como un lastre sino como un tesoro 
de experiencias, y como el precioso testimo-
nio del incesante recomponerse de una obra 
metida, más que cualquier otra, en «las mes-
mas aguas de la vida», para decirlo con las 
machadianas palabras de Santa Teresa. 
«Atesoro las equivocaciones de mi canto»: 
lección dada por el poeta al crítico, poniendo 
a éste entre definitivas comillas, y aconseján-
dole el silencio. 
18 
Pablo Neruda: "Sobre una poe-
sía sin pureza", op. cit.l, p. 
1040. 
19 
Roberto Salama: Paro una críti-
ca a Pablo Neruda, Buenos 
Aires, Ed. Cartagena, 1957. 
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